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Ketika pad~ hari [umat tanggal 7 Desember 2007 Prof
Dr. Aloysius Sartono Kartodird]o wafat, banyak orang merasa
terkejut dan tentu saja berduka. Banyak orang merasa bahwa
dengan kepergian Sartono ada sesuatu yang amat penting
yang hilang dari hidup mereka, Rasa kehilangan itu terutama
berkaitandengan kehidupan intelektual negeri ini, lebih
khusus lagi berkaitan dengan penulisan sejarah Indonesia.
Ada semacam kekosongan yang membayang di udara.
Namun pada saat yang sama, di tengah baya~gan
kekosongan itu orang jugamulai menengok ke belakang,
menyirnak kembali berbagai kenangan, keterhubungan dan
segudang gagasan cemerlang berkenaan dengan hidup
rnaupun pemikiran-pemikiran Pak Sartono. Banyak gagasan
yang dulu terasa penting berkaitan dengannya namun telah
menjadi dingin karena perjalanan waktu, kini menjadi
hangat kembali. Banyak ide yang sebelumnya tampak biasa-
biasa saja kini terasa menjadi mendesak untuk diangkatdan '
dibicarakan lagi.
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Penting dan Menarik
Buku yang sedang Anda simak ini adalah bagian dari
upaya merespons bayangan kekosongan yang sempat timbul
sejak kepergian sang BegawanSejarah Indonesia itu. Awalnya
memang dimaksudkan untuk kenangan peringatan 100 hari
kepulangannya kepada Sang Ernpunya Kehidupan, namun
kemudian berkembang menjadi upaya untuk merefleksikan
kembali hidup dan pemikiran-pemikirannya, Alhasil, lsi buku
ini bukan terbatas pada niat untuk mengenang hidup dan
pribadi Pak Sartono yang penuh keteladanan itu, melainkan
juga upaya untuk menyimak kembali gagasan-gagasannya
dengan menggunakan perspektifyang berbeda-beda. Dengan
demikian buku ini nantinya tidak hanya akan berguna bagi
Anda, namun juga bagi siapapun yang akan Anda temui
setelah Anda selesai menekuni buku ini. Diharapkan bahwa
siapapun yang membaca buku ini-atau yang mendengar
tentang isi dari buku ini-akan terinspirasi hidupnya oleh
apa yang telah almarhum pikirkan dan lakukan.
Dalam kaitan dengan harapan itu kami telah.:meminta
sejumlah narasumber-melalui e-mail, telepon dan SMS-
agar mau menyumbangkan hasil pemikiran dan refleksi
mereka untuk buku ini. Kami menghubungi 'keluarga dan
sanak saudara Pak Sartono untuk berkenan menuliskan
pengalaman mereka sebagai orang-orang yang sehari-hari
hidup bersama atau berjumpadengan Pak Sartono sebagai
pribadi. Kami memohon kesediaan orang-orangyang pemah
secara langsung menjadi murid atau mahasiswa Pak Sartono
sebagai pengajar Sejarah, Kamipun meminta orang-orang
yang pernah menjadi kolega Pak Sartono untuk turut
menyumbangkan kesan dan gagasan mereka tentang heliau.
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Tak lupa, kami juga menawarkan kepada orang-orang lain,
baik yang pernah mengenal Pak Sartono .atau pemikiran-
pemikiran Pak Sartono secara langsung maupun tak langsung,
untuk juga menulis. Kami persilakan juga orang-orang yang
ingin menyampaikan tulisan yang meskipun tidak langsung
menyangkut Pak Sartono, tetapi yang idenya memiliki kaitan
dengan ide-ide yang pemah dilontarkan oleh almarhum.
Tawaran itu kami sampaikan kepada para calon narasumber
baik yang bermukim di negeri ini maup.un di tempat-tempat
lain, mengingat bahwa sebagai seorang intelektual dan
sejarawan Pak Sartono telah memiliki reputasi tinggi dan
pengaruh yang cukup luas di panggung internasional.
Berhubung adanya keterbatasan tenaga, waktu dan
kesempatan, tentu saja tidak semua murid-murid, kolega dan
sahabat-sahabat Pak Sartono bisa kami hubungi secara
Iangsung, Tetapi kami sudahberupaya semaksimal mungkin
dengan segala cara agar ide penulisan buku .ini sampai ke
khalayak yang lebih luas. Pada akhirnya tidak semua orang
yang kami tawari itu mau atau sempat mengirim bahan
tulisan. Memang banyak yang bisa mengirim. tepat pada
waktunya, namunbanyak pula yang bam' bisa mengirim
tulisan mereka pada saat-saat terakhir menjelang buku ini
diproses-cetak. Ada pula yang menyatakan diri "menyerah"
karena ternyata tidak sanggup untuk menulisdalamwaktu
yang singkat sebagaimana yang kami sediakan. Bermacam
alasan yang dikemukakan, seorang di antaranya memberi
alasan sedang sibuk menjadi tim kampanye pilkada bupati,
di mana salah seorang kandidat adalah anak angkatnya. Apa
pun situasinya, akhirnya kaml berhasil mengumpulkan
sejumlah tulisan penting dan menarik yang sekarang tersaji
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di hadapan Anda ini.
Guna mempermudah pemahaman Anda atas bunga-
rampai ini, kami telah coba mengelompokkan tulis~n-tulisan
yang ada menjadi tiga bagian. Pada Bagian Pertama, Anda
kami ajak untuk mengenaI Pak Sartono .secara pribadi melalui .
kesaksian orang-orangyang pemah hidup di sekitar almarhurn.
Termasuk di sini adalah kesaksian yang amat menyentuh dati
Ibu Sri Kadaryati, istri Pak Sartono selama hampir 60tahun.
Pada Bagian Kedua, kami sampaikan tulisan-tulisan dari
mereka yangpemah mengenal Pak Sartono dari dekat, namun
yang juga ingin menggarisbawahi kehidupan Pak Sartono
sebagai sejarawan dan intelektual. Akhirnya, pada pada
Bagian Ketiga, kami mempersembahkan ke hadapan Anda
tulisan-tulisan yang tidak secara langsung berkait dengan
pibadi Pak Sartono, namun yang topik dan semangatnya amat
dekat dengan topik dan semangat tulisan-tulisan beliau.
Banyak Pihak
Untuk sekedar menghangatkan kembali ingatankita akan
Pak Sartono: beliau dilahirkan di Wonogiri, [awa' Tengah,
pada tanggal15 Februari 1921. Pada tahun 1941 ia menjadi
guru di Sekolah Schakel di Muntilan, [awa Tengah. Ia
menempuh studi di ]urusanSejarah Universitas Indonesia
dan lulus pada tahun 1956.Studi itu ia lanjutkan dengan
kuliah di YaleUniversity, AS, di bawah bimbingan H.I. Benda
hingga mendapat gelar M.A. pada tahun 1964. Selanjutnya
ia menempuh studi doktoral di Universitas Amsterdam
dengan WF.Wertheim sebagai promotornya. Pada tahun
1966 ia meraih gelar doktor dari universitas tersebut dengan
predikat cum laude. Disertasinya berjudul The Peasant Revolt
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of Banten in 1888, Its Condition, Course and Sequel: A Case
Study ofSocialMovement in Indonesia.
Sejak itu berbagai karya terus mengalir d~ri tangannya.
Di antaranya:"Agrarian Radicalim"dalam Claire Holt (ed.),
Cultire and Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1972;
ProtestMovement in Rural Java: A Study ofAgrarian·Unrest in
the Nineteenth and Barb' Twentieth Centuries, Singapore, Ox-
ford University Press, 1973, 1978. Pemikiran dan Perkembang-
an Historiografi Indonesia Suatu Altematif, Jakarta, PT Grame-
dia, 1982; Masyarakat Kuno dan Kelompok-kelompok Sosial;
Jakarta, Bhatara Karya Aksara, 1977; Elite dalam Perspektif
Sejarah, Jakarta, LP3ES, 1981; The Pedicab in YiJgyakarta,
Yogyakarta, Gadjah Marla University Press, 1981; Ratu Adil,
Jakarta, Sinar Harapan, 1984; Komunikasi dan Kaderisasi,
Yogyakarta, 1984; Modern Indonesia Traditional Sc Transfor-
mation, A Socio-Historical Perspective, Yogyakarta,Gadjah Mada
University Press, 1984; Ungkapan-ungkapan Filsafat Sejarah
Barat dan Timur; Jakarta, PT Gramedia, 1986; Pengantar
Sejarah Indonesia Baru, 1500-1900: Dari Emporium sampai
Imperium, Jilid I, Jakarta, PT Gramedia, 1987'; Kebudayaan
Pembangunan dalamPerspektif Sejarah, Yogyakarta, Gadjah
Mada University Press, 1987; PengantarSejarah Indonesia
Baru: Sejarab Pergerakan Nasional, [ilid 2, Jakarta, PT
Gramedia, 1989; Pendekatan Ilmu Sosial dalam Metodologi
Sejarah, Jakarta, Gramedia, 1993; Pembangunan Bangsa,
Yogyakarta, Aditya Media, 1993; Ideologi dan Teknologi,
Jakarta, Pabelan, 1999; Multidimensi Pembangunan Bangsa,
Yogyakarta, Kanisius, 1999; Indonesian Historiography,
Yogyakarta, Kanisius, 2001; Sejak Indische Sampai Indone-
sia, Jakarta, Penerbit Kompas, 2005.
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Selain menjadi Guru Besar Ilmu Sejarah di Universitas
Gadjah Mada, Yogyakarta, Sartono juga pernah menjadi
Ketua Umum Seminar Sejarah Nasional II tahun 1?70. Pada
tahun 1971-1974 dia menjabat sebagai Presiden dari Inter-
national Conference of International Association for Histori-
ans of Asia (IAHA). Ia juga aktif mengikuti berbagai seminar
internasional baik di Asia, Eropa, Australia maupun Amerika
Serikat, serta di belahan dunia yang sulit dilihat di peta.
Meskipun prestasinya begitu banyak dan bu.ah karya
akademisnya begitu melimpah, ada semacam "benang merah"
yang terasa selalu hadir dalam karya-karya maupun tuturan
langsung dari Pak Sartono. Benang merah itu adalah
keberpihakannya, yakni keberpihakan kepada mereka yang
tertindas, yang keeil, yang [auh dari hiruk-pikuk politik di
lingkaran elite kekuasaan. Disertasinya jelasmemihak mereka
yang berada di stratum bawah dari masyarakat kolonial, yang
tidak hanya secara ideologis melainkan bahkansecara
geografispun berada di luar kekuasaan kaum elite, yakni para
petani di Banten, dan berbagai pedesaan di [awa. Dalam
hidupnya, sebagai seorang intelektual Pak Sartono jugaselalu
berusaha mengambil [arak terhadap kekuasaan Orde Baru, .
meskipun-s-sebagaimana terurai dalam bagian Penutup buku
ini-ia memiliki cara-cara tersendiri untuk mengungkapkan
keberpihakan dan perlawanannya. Kontras dengan kecen-
derungan banyak orang pada zamannya, Pak Sartono juga
telah mernilih cara hidup sederhana. Ia berpenampilan apa
adanya, dan merasa cukup untuk tinggal di rumah dinas
dosen, Bulaksumur F-9, Universitas Gadjah Mada, Yogya-
karta, sampai meninggalnya.
Begitu .banyak prestasi Pak Sartono, begitu mendalam
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hasil-hasil pemikiran dan kajian-kajiannya, begitu beragam
tanggapan orang terhadap pribadi <iangagasan-gagasannya.
Konsekuensinya, menjadi tidak mudah untuk bisa melacak
dan merangkum semua itu dalam satu kesatuan buku seperti
buku ini. Kami telah berusaha semaksimal mungkin untuk
mengumpulkan pemikiran dan tanggapan atas hidup dan
karya-karya Pak Sartono, namun karena keterbatasan waktu
dan kemampuan yang ada pada kami, buku ini kiranya masih
[auh dari sempurna. Untuk itu kami memohon maaf. Kami
memohon maaf jika terdapat kekurangan di sana-sini, entah
itu yang sifatnya redaksional maupun yang substansial.
Semoga kalau buku ini boleh terbit lagi, kami akan dapat
memperbaikinya. Selain itu, kami berharap setelah buku ini
terbit, akan menjadi pemantik bagi berbagai pihak untuk
mengkaji ulang relevansi berbagai pemikiran Sartono untuk
menghadapi tantangan kekiniaandan keakanan. Dengan
cara ini, akan muneul dialog yang lebih terbuka dan luas
atas berbagai hasil pemikiran Sartono.
Sebagai bunga-rampai kumpulan tulisan dari berbagai
narasumber, penyusunan buku ini tentu saja melibatkan
banyak pihak. Untuk itu kami ingin mengucapkan terima
kasih, Kami ingin berterima kasih kepada Anda semua yang
telah berkenan menyumbangkan waktu, pemikiran dan
tenaganya hingga buku ini bisa menjadi kenyataan. Kami
ingin berterirna kasih seeara khusus kepada Keluarga Besar
Aloysius Sartono Kartodirdjo yang telah berkenan
menyumbangkan salah satu putranya sehingga telah menjadi
"guru utama" bagi bangsa ini. Pak Sartono -bukan hanya
merupakan seorang pribadi yang bersifat mencerahkan (en-
lightening) ide-idenya, namun juga yang hidupnya telah
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menjadi sumur inspirasi bagi kita semua. Kami juga berterima
kasih atas restu, dukungan dan partisipasi Keluarga Besar
Sartono d.alam keikutsertaan merancang dan memp~rsiapkan
buku ini. Kepadasemua penyumbang naskah, tanpa kecuali,
kami ingin rnenyampaikan rasa terirna kasih yang sebesar-
besarnya. Kami tahu, Anda semua adalah orang-orang sibuk,
narnun demikian Anda telah bersedia ~eluangkanwaktu
untuk ikut berpikir dan menulis tentang Guru kita bersama
ini. Kepada rekan Bonni Triyana kami ingin mengucapkan
terima kasih secara khusus pula, yang telah menyusun draf
TOR bagi penulisan buku ini, sekaligus telah menghubungi
narasumber yang potensial sehingga mereka akhirnya bisa
menyumbangkan naskah. Kepada rekan-rekan kami di
Penerbit Ombak dan PUSdEP (Pusat Sejarah dan Etika
Politik) Universitas Sanata Dharma, keduanya diYogyakarta,
kami juga ingin menyampaikan terima kasih kami atas
dukungan dan kerja sarna mereka.
Kami berharap semoga buku Anda ini tidak hanya akan
membuat kita ingat dan selalu terkenang akan hidup dan
perjuangan Pak Sartono, melainkan juga akan menjadi sumber
inspirasi bagi kehidupan intelektual dan keberpihakan serta
perlawanan kita sendiri. Bangsa ini sedang membutuhkan
komitmen dan pemikiran-pemikiran besar untuk melangkah
ke depan bersadarkan refleksi atas pengalaman kolektif masa
lalu. Bertolak dari apa yang telah Pak Sartono teladankan .
pada kita, bertolak dati apa yang telah ia tinggalkan pada
kita, kita akan coba rnelakukannya. Sendiri rnaupun
bersama-sama.
M. Nursam, Baskara T. Wardaya dan Asvi Warman Adam
Editor
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Bicara tentang Sartono Kartodird[o adalah bicara
tentang sebuah inspirasi. Betapa tidak. Dengan segudang
kekayaanakademik yang ia milikidan sebegitu besar sum-
bangan pemikiran yang telah ia sampaikan untuk dunia
intelektual negeri ini, ia tetap merupakan pribadi utuh tampil
bersahaja. Ia bersikap memuliakan terhadap siapapun yang.
ia [umpai. la membawakan diri apa adanya. Juga ia adalah
seorang pribadi yang begitu hangat dalam relasi personal
dengan orang-orang yang ia kenaI. Ia bahkan suka inelucu,
membuat setiap percakapan dengannya menjadi sulit terlupa-
kan. la adalah seorang ilmuwan integritas tinggi.. Tak ada
kemewahan, tak ada kepongahan. Tak ada pretensi, takada
kegemaran menepuk dada sendiri. Adalah sebuah inspirasi.
Non-faktor
Sebagaimana kita baca dalam karya-karyanya, Sartono
adalah seorang sejarawan dengan cinta mendalam kepada
bangsanya. Dikatakan, ilmu dan keahlian dalam bidang seja-
rah merupakan wahana baginya untuk .menyalurkan bakti
dan cintanya kepada bangsa. Sebagairnana kita tahu, dalam
rangka itu ia mempepolori pergeseran historiografi yang ber-
sifat Belandasentris-Eropasentris menjadi yang Indonesia-
sentris. Sebelumnya kebanyakan sejarah Indonesia ditulis
dalam kerangka pikir dan dari sudut pandang Eropa atau
Belanda, ia merintis penulisan sejarah Indonesia dalam para-
digma Indonesia sendiri. Penulisan .macam itu, selain dapat
~engungkapsisi-sisi sejarah Indonesia secara lebih mendekati
realitas pikir bangsa Indonesia, jugadapat mendorong semakin
banyakorang Indonesia untuk semakin mengenaldan menyelami
sejarahnya sendiri. Selanjutnya hal itu menjadi perangsang bagi
lahirnya sejarawan-sejarawan lain yang juga tertarik untuk
meneliti dan menulis tentang masa silam negeri ini.
Selanjutnya, sebagaimana kita tahu, Sartono juga merin-
tis penulisan sejarah yang tidak sibuk dengan dan sudut
pandang dunia elite-penguasa di pusat kekuasaan, melainkan
yang mau menyelami meneliti kehidupan yang [auh letaknya
dari lingkaran elite, misalnya para petani, yang terkenal
tentang pemberontakan petani di Banten menunjukkan hal
itu. Baginya, menulis tentang para petani diBanten (yang
notabene beradadi Iuar lingkaran elite pusat pemerintah
kolonial waktu itu) bukan hanya menarasikan kembali apa
yang terjadi. Ada makna lebih dalam yang ia mau ungkapkan.
Sebagaimana dikatakannya, makna itu adalah "bahwa peta-
niyang dianggap sebagai non-faktor dalam sejarah Indone-
sia, temyata merupakan kekuatan laten melawan kekuasaan
kolonial, sehingga sesungguhnyamenunjukkan suatuproto-
nasionalisme.... " Sekaligus pemberontakan itu menggugur-
kan mitos produksi pemerintah kolonial mengenai bahwa di
bawah pemerintah kolonial tersebut di Nusantara ini telah
tercipta suatu PaxNeerlandica (Sartono: 2005).
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Dalam konteks kekinian, studi mengenai petani di-
maksudkan untuk menjawab berbagai pertanyaan seperti:
bagaimana suatu masyarakat tradisional agraris menghadapi
perubahan sosial akibat modernisasi; potenst-potensi apa
yang dimilikl petani sebagai pelaku perubahan sosial; atau
potensi-potensi apa yang dimilikioleh masyarakat pedesaan
dalam rangka rnembangun suatu nasion yang dinamis dan
berdaya tahan tinggi.
Multiperspektif
Selain mendorong penulisan sejarah .yang Indonesia-
sentris, Sartono juga berusaha membuka perspektif para
sejarawan supaya ilmu sejarah sebagai ilmu yang tidak
terpisah dari .ilmu-ilmu sosial lain, melainkan supayCl: mau
membuka dan membiarkan diri diperkaya oleh sebanyak
mungkin perspektif. Baginya tak cukup [ika ilmu sejarah
hanya sibuk mendeskripsikan dan menarasikan kembali apa
yang terjadi di masa lalu, melainkanharus pula berani men-
coba menunjukkan, mengurai dan menjelaskan berbagai per-
soalan yang ada. Menurut Sartono, "sejarah deskriptif-naratif
sudah tidak memuaskan lagl untuk menjelaskan pelbagai
masalah atau gejala yang serba kompleks." Ia percaya, setiap
obyek kajian sejarah memiliki banyak dimensi pennasalahan,
dan oleh karena itu perlu pula didekati dan multi-perspektif.
Perspektlf-perspektif itu selanjutnya bisa didapat dari ber-
bagai ilmu sosial yang ada, yang relevan bagi suatu kajian
sejarah, Baginya "ilmu-ilmu sosial telah mengalami perkem-
bangan pesat, sehingga dapat menyediakan teori dankonsep
yang merupakan alat analitis yang relevan sekali untuk
keperluan analisis historis." (Sartono: 1993)
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Kebangsaan
Bagi Sartono, penelitian dan karya di bidang sejarah
bukan hanya sekedar dimaksudkan untuk kepentingan
profesi akademik atau demi mernenuhi rasa ingin tahu saja,
melainkanjuga menjadi bagian dari tanggung [awab sosial
bersama dalam membangun sebuah bangsa.
Berdasarkan pendekatan yang sifatnya multiperspektif
di atas diharapkan bahwa parasejarawan akan mampu turut
merumuskan dan rnenyajikan berbagai,pengalaman kolektif
kita sebagai masyarakat, sehingga dapat membantu pem-
bangunan Indonesia sebagai sebuah bangsa yang integrated.
Sebagaimana kita tahu, pengalaman kolektif masa lalu
merupakan salah satu unsur pokok dalam pembentukan
suatu bangsa, karena ia dapat berperan dalam memberikan
semacam identitas kolektif bagi bangsa yang bersangkutan,
dalam hal ini bangsa Indonesia. Selanjutnya, identitas nasio-
nal merupakan unsur esensial dalam membangun kepribadian
bangsa. Dalam kaitan dengan proses belajar-rnengajar di fo-
rum-forum akademis, suatu proses pengajaran sejarah
hendaknya dapat membantu membangkitkan kesadaran seja-
rah para peserta-didik, [ikakesadaran macam itu nantinya
bisa dimiliki oleh para peserta didik di berbagai lapisan
masyarakat di negeri ini, diharapkan akan terjadi kohesi sosial
yang makin erat di antara sesama warga negara, di manapun
mereka berada.
Dalain rangka mencari dan menunjukkan adanya
pengalaman kolektif itu misalnya, Sartono melacak sejak
kapan sebenarnya konsep kebangsaan mulai 'tumbuh dalam
dinamika sosial-politik penduduk Kepulauan Nusantara.
Sementara kebanyakan sejarawan dan masyarakat pada
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umumnya lebih suka menekankan kisah berdirinya Budi
Utomo pada tahun 1908 serta dicetuskannya Sumpah
Pemuda pada tahun I?28, Sartono mengajak kita untuk
juga berpikir mengenai apa yang terjadi tahun 1923.
Pada bulan Maret tahun itu [1923] majalah Hindia
Poetra memuat pernyataan asas Perhimpoenan Indonesia (PI)
yang menekankan pentingnya kesatuan dan. demokrasi.
Bertolak dari situ PI menggagas langkah-Iangkah menuju
penentuan nasib Indonesia sebagai sebuah entitas nasional
dengan suatu sistem pemerintahan yang dapat diterima oleh
dan dalam kerja sarna yang erat dengan rakyat. Baginya,
peristiwa itu merupakan peristiwa yang lebih mendesak untuk
dikaji daripadaperistiwa-peristiwa lain dalam rangka merna-
hami dinamika awal dari konsep kebangsaan di Indonesia.
Pikiran-pikiran Sartono adalah pikiran-pikiran yang
cemerlang dan orisinil, meskipun untuk sampai ke sana ia
harus belajar dari para sejarawan lain. Ia menuntut ilmu
dari Langlois-Seignobos, Toynbee, von Ranke, H.]. Benda,
Wertheim, dll., yang notabene semua adalah orang asing.
Pada saat yang sarna ia juga melahirkan gagasan-gagasan
penting yang khas dan relevan untuk situasi Indonesia.
Gagasannya tentang pengaruh gerakan mesianisme terhadap
pernberontakan petani telahkita singgung di atas adalah
salah satu contohnya.
Pluralitas
Dalam kegiatannya menekuni bidang sejarah, Sartono
tidak hanya sibuk membenamkan diri pada permasalahan
masa lalu, fa juga sangat aktif untuk rnembuka diri terhadap
berbagai permasalahan aktualdan global, serta berpikir
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mengenai bagairnana menanggapi atau mencari solusi terbaik
bagi permasalahan-permasalahan itu. laantara lain melihat
adanya sernacam kontras yang sangat mencolok pada tataran
global antara negara-negara di belahan bumi utara dan
belahan bumi selatan. Sementara di Utara orangcenderung
hidup dalam suasana yang secara ekonomis serba ber-
kecukupan, memiliki kondisi kerja yang baik, berlimpah
dengan kemudahan teknologi serta iklim sosial-politik yang
liberal; di dunia Selatan yang berlangsung adalah kemis-
kinan, pengangguran dan kondisi kerja yang berada di bawah
standar, ketertinggalan dalam bidang teknologi, serta hidup
dalam berbagai bentuk sistem sosial-politik yang serba
otoritarian. Wabah penyakit, butahuruf, kelaparan, keter-
tindasan dan sebagainya menjadi gejala umum di berbagai
sudut dunia bagian Selatan.
Dalam tulisan-tulisannya Sartono ingin _menggugat
ketirnpangan itu, dan rnengajak para pembacanya untuk
tidak hanya berpikir mengenai negerinya sendiri, melainkan
juga berpikir dan mencari [alan keluar bagi perrnasalahan
internasional. Sekaligus ia juga mengingatkan bahwa di satu
pihakteknologi telah mendatangkan berbagai kernajuan dan
kemudahan bagi dunia, namun pada ,sisi lain' juga telah
rnenimbulkan berbagai gejala negatif seperti alienasi,
depersonalisasi, konsumerisme, impersonalitas, dsb. Perlu
dipikirkan bagaimana tekonologi dapat benar-benar
bermanfaat untuk rnanusia, tetapi tanpa menimbulkan
kerugian besar bagi umat manusia itu sendiri. Itulah sebabnya
ia rnendorong bahwa setelah selama ini manusia sibuk
mengeksplorasi "outerspnce'vasxi dunia luar, telah tiba
saatnya untuk juga rajin mengolah sisi "inncr-space'teisui
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kehidupan batinnya. Oiperlukan kesediaan untuk terus
melakukan refleksi atas pengalaman pribadi maupun kolektif
manusia. Di sini terletak salah satu alasanmengapa
pemahaman sejarah itu sangat perlu.
Berkaitan dengan situasi di Indonesia, Sartono melihat
adanya suatu paradoks yang menarik, Pada satu sisi negeri
ini beruntung karena mendapat kurnia pluralitas dalam
berbagai aspek, termasuk ikatan etn~s, agama, bahasa, kultur,
dan sebagainya. Namun pada sisi lain pluralitas itu bisa
juga menjadi ancaman, di mana orang lebih mengutamakan
ikatan berikut kepentingan-kepentingan primordialnya Itu
dan mengabaikan kepentingan nasional yang jangkauannya
lebih Iuas, Supaya paradoks ini tidak merugikan perkem-
bangan bangsa dibutuhkan hadirnya unsur-unsur integratif
yang rnendorong tetap terjaganya kesatuan nasional. Dalam
konteks inilah narasi dan analisis mengenai memori kolektif
itu menjadi penting.
Menagih Hutang
Sebagai seorangpendidik, Sartono tidakhanya pribadi
yang penuh perhatian pada para mahasiswa yangdiajarnya
di ruang kelas resmi. Di luar kelas pun ia menyediakan diri
semaksimal mungkin bagi mereka. Dalam menerangkan topik
tertentu ia ingin agar setiap peserta-didik dapat benar-benar
mernahami permasalahan dengan baik, sekaligus dapat
mengerjakan ujian dengan baik pula. Ia merasa gundah kalau
mahasiswanya terlambat mengumpulkan tugas atau
menempuh "[alan pintas" waktu ujian, misalnyamengkopi
jawaban ternan sekelas ataumenulis ulangjawaban -yang
sebenarnya sudahdisiapkan sebelumnya. Baginya ilmu
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pengetahuan harus diperoleh dengan disiplin, ketekunan dan
kejujuranapapun harganya.
Hampir setiap m~hasiswayang pemah diajarnya merasa
tercerahkan oleh pernikiran-pemikiran. Pencerahan ituterjadi
baik ruang kelas dalam arti harfiah maupun di ruang tamu
rumahnya yang sering dijadikan ruang kelas pada masa
tuanya. Ia berusaha memahami jika ada mahasiswanya yang
sedang kesulitandalam studi. Ketika penglihatannya sudah
amat berkurang, perhatian kepada para mahasiswanya tidak
surut. Seorang mahasiswa dari Sulawesi pernah bercerita
tentang bagaimana ia menunda-nunda tugas untuk menye-
lesaikan sebuah paper di kelas Pak Sartono. la berpikir bahwa
Pak Sartono tidak akan tahu mengingat penglihatannya
sudah tidak bagus lagi. Ternyata padasuatu kesernpatan Pak
Sartono meminta waktu untuk bicara sejenak secara pribadi
di luar. "Apakah Anda sendang memiliki masalah keluarga
sehingga sampai sekarang belum mengumpulkan dua buah
paper?", tanya Pale Sartono. Mahasiswa itupun kaget dan
konon hanya bisa tersenyum malu sambil meminta maaf.
Sekaligus ia sadar, ternyata Pak Sartono rnemperhatikan
mahasiswanya secara sungguh-sungguh.
Terhadap para mantan mahasiswanya pun ia terus
berusaha untuk mengikuti mereka. Secara berkala ia me-
nanyakan keberadaan dan kegiatan mereka setelahrnereka
luIus dan bertugas di berbagai tempat. Ini merupakan salah
satu tanda perhatian seorang pendidik yang tak putus hanya
karena kuliah telah berakhir, Tampaknya bagi Sartono maha-
siswa bukan sekedar semacam entitas kolektif obyek peng-
ajaran, melainkan pribadi konkret yang subjek aktif dalam
prosesbelajar-mengajar yang harus dididik didampingi
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(bukan sekedar di-ajar)dalam keutuhan masing-masing.
Dengan demikian menjadi kelihatan Sartono bukan
hanya seorang sejaraw~n yang cinta pada dan bangsanya,
jugaseorang pendidik yang mencintai se~~rakonkret anak-
anak bangsa yang dititipkan padanya untukdigembleng
dalam ilmu pengetahuanmaupun dalam kepribadian. Itulah
sebabnya bahkan mereka yang hanya sempat kali bertemu
dengannya merasa bangga menyebut diri sebagai "murid Pak
Sartono". Ia adalah seorang guru sejati,
Sebagai guru sejati di luar urusan akademik Sartono
juga merupakan pribadi yang yang hangat menyegarkan.
Saya beruntung, meskipun tidak pernah menjadi muridnya
secara resmi saya pemah berkesempatan untuk beberapa kali
bertemu dengannya secara pribadi. Dalam salah satu kesem-
patan ketika saya bertemu di rumah beliau di Yogyakarta
misalnya, kami jadi tahu bahwa ternyata Bu Sartono dilahir-
kan di kota asal saya. Hal ini menjadi salahsatu.faktoryang
membuat enak dan akrabnya suasana.
Pernah kami berdua diundang untuk menjadi narasum-
ber sebuah seminar tentang sejarah di sebuah kota yang tak
jauh dan Yogyakarta. [auh-jauh hari sebelum seminar itu
berlangsung Pak Sartono sering mengundangsaya ke rumah
beliau untuk melakukan diskusi-diskusi persiapan. Dalam
diskusi-diskusi berdua itu saya merasa mendapat"durian
runtuh" karena bisa menimba ilmu sejarah secara langsung
dari sumbernya. Ia melontarkan banyak gagasan berbobot,
meskipun dalam kerendahan hatinya tetap rajin bertanya
sebagai ungkapan penghargaan maupun sebagaibagian dari
upayauntuk mencari pandangan lain.
Ketika akhirnya hari seminar tibadari kami sampai di
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ternpat acara Pak Sartono mendekati saya dan bertanya,
mengapa tadi saya tidak sernobil dengan dia.
"Saya boncengan sepeda motor dengan ternan, Pak,"
jawab saya.
"Wah kalau tahu begitu, tadi seharusnya saya bonceng
sepeda motor juga ya?" katanya sambil tertawa. Tentu saja
tak seorangpun akan tega membiarkan Pak Sartono yang
sudah sepuh itu membonceng sepeda motor antarkota.
Dalaruacara seminar sendiri selain menyarnpaikan
gagasan-gagasan yang runtut dan berisi seperti biasa, ter-
nyata Pak Sartono juga suka melucu. Begitu lucu gurauan-
gurauan yang ia sampaikan, sampai-sampai para peserta
sering tertawa terbahak-bahak, nyaris menjadi sakit perut
karenanya. Ia rnengatakan, misalnya, pada hari-hari pem-
bentukan Kabinet Menteri banyak orang 'yang merasa diri
penting duduk di dekat telepon, sambil berdebar-debar, ber-
harap teleponnya akan berderingdan Presiden akan menun-
juknya menjadi menteri. Padahal sering kali telepon memang
berdering, tetapi yang menelepon temyata adalah orang yang
mau menagih hutang....
Ketikaacara rnakan siang berlangsung, sayaperhatikan
bahwa Pak Sartono hanya sedikit makannya.
"Kok makannya cuma sedikit, Pak Sartono?" tanya saya.
"Ya justru di sini masalahnya," ia menjawab sambil ter-
senyum-senyum. "Dulu ketika saya mudadan ingin makan
banyak, tak ada cukup makanan. sekarang.ketika berlimpah-
ruah, saya sudah tak tertarik untuk makan banyak...."
Pak Sartono memang merupakan akademikus yang ber-
bobot, tetapi juga merupakan pribadi yang hangat. Siapapun
akan merasa beruntung jika pemah boleh mengenal dan belajar
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darinya, entah secara langsung,maupun secara tidak langsung.
Petani
Harus diakui, sebagaimana manusia pada umumnya,
Sartono bukanlah orang.yang sempurna tanpa cela, Tak ada .
.manusia yang sempurna di dunia ini. Sartono banyak bicara
tentang petani Banten yang menderita karena ditindas
Belanda, tetapi ia tak banyak berkisahtentang petani-petani
korban.. otoritarianisme dan globalisasi pada zaman Orde
Baru. Ia banyak bertutur tentang peritingya penulisan
sejarah yang Indonesiasentris dan pentingnya pendekatan
multidimensional, namun ia takbanyak membahas soal
Tragedi Kemanusiaan 1965 yang telah menelan korban
ratusan ribu nyawa orang Indonesia, yang notabene sebagian
besar adalah petani yang [auh berada di luar lingkaran elite.
Mungkin pada akhirnya. seorang Sartono pun tidak bisa
lepas dari Zeitgeistatau jiwa zaman ketika ia menulis, yakni
jiwa zaman Orde Baru. Kemungkinan lain adalah begitu
kuatnya otoritarianisme Orde Baru meresap ke dalam kehi-
dupan masyarakat, hingga seorang seperti Sartonojuga bisa
terpengaruh (kalau tak mau dikatakan terintimidasi) olehnya
dan lebih suka menghindar untuk tidak menulishal-hal yang
kiranya dapat membuat rezim tersebut gusar. Di lain pihak,
. tampak sekali bahwa dia, dengan cara-caranyasendiri, selalu
berusaha mengambil jarak dan bersikap kritis terhadap sistem
kekuasaan Orde Baru.
Inspirasi
Kita semua terkejut ketika pada tanggal 7 Desember
2007 mendengar bahwa Prof. Sartono meninggal dunia. Kita
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semua merasa berduka karena seorangGuru Besar Ilmu
Sejarah yang begitu cerdas, cinta bangsa dan berbudi luhur
meninggalkan kita u":tuk selama-lamanya, Na~un demikian
kita sadar, dengan segala kelebihan dan kekurangannya
Sartono tetaplah seorang ilmuwan besar yang tidak hanya
patut kita hormati, melainkan juga perlu kita teladani komit-
men dan produktivitasnya dalam bidang keilmuan, khusus-
nya Ilmu Sejarah, Ia setia menekuni ilmunya, ia tekun meng-
ajarkan apa yang· ia tahu, dan ia ,terus menuangkan :apa
yang ia tahu dalam wujud tulisan, bahkan hingga hari tua-
nya. Ia adalah seorang guru sejati yang konsisten sekaligus
penuh dedikasi kepada anak didik maupun bangsanya.
Kita semua berduka ketika ia pergi meninggalkan kita
selamanya. Namun demikian kita jugabert~rima kasih karena
keteladanan intelektual maupun kehidupan sehari-harinya
telah ia tinggalkan untuk kita, mengingatkan kita, sebagai
bangsa yang besar tidak takutuntuk terus mengolah dan
belajar dari berbagai pengalamanyang telah kitalalui ber-
sarna. Berdasarkan pengalaman masa lalu itu kita akantetap
tegar dalam menjalani masa kini dan akan selalu mantap
dalam menghadapi masa depan. Kita bersedih karena dia
tidak ada lagidi tengah-tengah kita, namun kitatahu contoh
hidupnya akan terus bergema sebagai inspirasi bagi kita
semua.
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